Laporan Input Literasi Siswa Selasa 27 Juli 2021

Seorang anak bernama Caroline sering sekali menyerah karena usahanya sering gagal. Tetapi dari situ ia belajar untuk tidak gagal, dan juga mendapat dukungan dari orang lain, dan tentu saja Caroline sukses dengan usahanya selama ini.

Hikmah yg didapat = Hasil tidak akan mengkhianati usaha.

Pada suatu hari di sebuah pohon terdapat sebuah kepompong yang hampir menjadi kupu-kupu suatu saat ada seekor semut yang melewati sang kepompong sang semut pun “Hai kepompong, lihatlah aku, aku terlindungi dari badai kemarin, tidak seperti kau yang ada diatas tanah, lihat tubuhmu, kau sangat lemah hanya menempel di pohon yang tumbang dan tidak bisa berlindung dari badai” kata sang Semut dengan sombongnya
Suatu saat semut sedang berjalan tiba tiba terdapat daun yang membuat sang semut tertimpa dedaunan “tolong aku aku tidak bisa keluar” cakap semut dengan gelisah tiba tiba ada seekor kupu kupu cantik yang langsung menolong sang semut.
Lalu sang kupu kupu berhasil menyelamatkan semut ternyata kupu kupu cantik itu adalah kepompong yang semut hina dan semut pun berjanji tidak akan menghina hewan apapun

Rena dan Ani nekat mendatangi sebuah rumah kosong. Mereka ingin membuktikan kebenaran rumor tentang hantu kepala botak. Saat tiba di sana, bukwn penampakan hantu kepala botak yang mereka lihat, melainkan bola misterius yang dapat berbicara.

Setahuku ibu adalah satu dari sangat sedikit orang yang memegang teguh prinsip dalam memasak.

Mirna memelihara seekor kucing berwarna hitam yang ia beri nama Si Belang. Setiap hari, Mirna selalu mengurus Belang seperti memberinya makan, memandikan, dan mengajaknya bermain. Kucing kecilnya ini ia temukan di pinggir jalan setahun yang lalu. Saat itu, kondisi si Belang sangat menyedihkan dan kelaparan. Kini Si Belang sudah sangat sehat dan kuat. Setiap hari Si Belang selalu setia menunggu Nina pulang dari sekolah di depan rumahnya. Saat Nina sudah tampak di pandangannya, Si Belang akan berlari menjemput Nina dan mengeong – ngeong lucu di depannya. Tingkah laku Si Belang benar-benar imut dan membuat Nina semakin menyayangi kucing satu – satunya ini.

Leungli adalah nama seekor ikan emas penghuni sungai yang bersahabat dengan seorang gadis bungsu. Gadis bungsu itu hidup bersama 6 saudara yang semuanya perempuan. Mereka yatim piatu. Gadis bungsu adalah satu satunya saudara tiri. Gadis bungsu memiliki sifat sederhana, rajin , sabar dan baik hati. Sedangkan keenam kakaknya tirinya sangat malas dan angkuh. keenam kakaknya itu selalu menyuruh si bungsu untuk melakukan semua pekerjaan dan memenuhi kebutuhan mereka. Suatu hari , saat mencuci di sungai, paikain salah satu kakanya hanyut. Akibatnya, si bungsu kena marah dan tidak boleh pulang sebelum menemukan pakaian yang hanyut itu.
Nah, saat itu bungsu sedang menangis di tepi sungai, muncul seekor ikan emas yang dapat berbicara. Ikan ajaib bernama leungli itu menghibur dan membantu menemukan pakaian yang hanyut. Sejak itu, mereka bersahabat. Leungli selalu menghibur dan memberi semangat kepada si bungsu.
Suatu hari, si bungsu mengetahui leungli telah ditangkap oleh keenam kakaknya. Si bungsu mengubur durinya, yang kemudian hari tumbug tunas tanaman di tempat itu. Tunas itu terus dirawat si bungsu dan tumbuh besar menjadi pohon ajaib. Pada akhir cerita, si bungsu hidup bahagia menjadi istri raja

Saat Jukyung sedang di cafe dengan Suho,ia melihat pacar Dajeong yang sudah bersamanya selama 7 tahun sedang berjalan bersama perempuan lain.Ia ingin memberitahu Dajeong tapi tidak yakin itu pacarnya,karna kata Dajeong ia sudah akan menikah dengan pacarnya.Keesokan harinya saat Jukyung melihat media sosial Dajeong,semua fotonya sudah dihapus.Bahkan saat mengirim pesan kepada Dajeong,pesannya tidak dibaca ataupun di balas.Saat musim sudah berganti,Dajeong mengirim pesan pada Jukyung dan meminta bertemu di kafe.Saat bertemu,Dajeong ternyata sudah putus dengan pacarnya.Keesokan harinya,ia ditelfon oleh pihak Rumah Sakit bahwa Dajeong sedang di UGD.Ia pun langsung begegas pergi ke sana.Bersambung…

Ada seekor kura-kura yang sombong dan merasa dirinya lebih pantas terbang dibandingkan berenang di perairan. Ia jengkel karena memiliki tempurung keras yang membuat tubuhnya terasa berat.

Ia pun kesal melihat kawan-kawannya sudah berpuas diri dengan berenang. Saat melihat burung yang bebas terbang di langit, kejengkelannya kian bertambah.

Suatu hari, kura-kura ini memaksa seekor angsa untuk membantunya terbang. Si angsa setuju. Ia mengusulkan agar si kura-kura berpegangan pada sebatang kayu yang akan diangkatnya.

Karena tangan kura-kura agak lemah, ia menggunakan mulutnya yang lebih kuat. Ia pun akhirnya bisa terbang dan merasa bangga.

Melihat teman-temannya yang tengah berenang, ia ingin menyombongkan diri. Ia lupa bahwa mulutnya harus terus dipakai untuk menggigit kayu. Ia pun terjatuh dengan keras. Beruntung, ia selamat berkat tempurung yang pernah dibencinya.

jadi hikmah yang di dapat adalah : jangan sesekali sombong ,dan jangan merasa bahwa saya sudah lebih hebat dan jangan sia sia kan kemampuan diri sendiri.

Aku sempat merasa lega karena aku mempunyai istri yang suka memasak, tapi rasa lega itu hanya sementara. Ternyata cara masak ibu dan istri berbeda, karena istri memakai bumbu cepat saji, istriku pun curhat bahwa sulitnya masak bersama mertua. Tapi ia lebih memilih menanam bunga dibandingkan tanaman. Aku belum bisa berjanji kepada istri karena harus meminta izin ibu dulu.

dikiraku hari ini mereka damai tapi ternyata mereka berlomba-lomba masak untuk menguji siapa yang paling enak. Setelah makanan itu selesai mereka menyediakan masakan itu di meja, dan seperti dugaanku aku disuruh mencicipi mana masakan yang paling enak. Napasku rasanya begitu berat sebelum berujar, ”Apa kalian benar-benar ingin
mendapat penilaian soal rasa sup ayam dari seseorang yang bahkan tak bisa
membedakan sayur nangka basi atau tidak?” setelah pertanyaanku itu tidak ada lagi perang keringat dingin.

Di suatu saat libur kerja aku akan meminta izin ibu untuk menanam bunga, saat aku mencari ibu ternyata ibu sedang memakai baju berkebun dan terlihat tidak mau diganggu. “Lain kali aku akan bilang lain kali…”. saat siang hari istri sedang memasak sup ayam dan meminta tolong untuk mengambilkan beberapa daun bawang, tapi saat aku mau mengambil daun bawang tanaman-tanaman sudah tidak ada lagi. Aku pun kembali ke istriku, “Apakah ibumu menanam bahan bumbu yang lain?” tepat selesai istriku bertanya ibu keluar dari kamar dengan keadaan kotor “Sudah ibu ganti dengan bibit bunga, toh nanti juga ada anggota keluarga baru” istri dan ibu pun saling bertatapaan dan saling tersenyum.

‘Aku’ menikah dengan perempuan yang sangat bertolak belakang dengan Ibu nya, ia lebih memilih menggunakan bumbu masak yang instan daripada yang ditanam sendiri. Hingga akhirnya terjadilah ‘perang dingin’ antara Ibu dan Istri sang ‘Aku’.
Lalu mereka berdua memutuskan untuk memasak sup ayam dengan cara sendiri, dan meminta ‘Aku’ untuk membandingkan rasanya mana yang lebih enak. Tetapi si ‘Aku’ menolak dengan alasan mengapa dirinya yang disuruh membandingkan jika bahkan ia tidak bisa membedakan sayur nangka yang basi atau tidak.

Lalu saat si ‘Aku’ ingin memasak hidangan sup ayam, ia mencari daun bawang di kebun Ibu, Ibu berkata kalau kebunnya sudah diganti dengan bibit bunga dengan alasan agar kebunnya lebih meriah dan kedatangan anggota baru yang mungkin cucu nya. Akhirnya si ‘Aku’ memasak sup ayam dengan bumbu masak yang dimaksud Ibu, bumbu siap pakai. Dan tidak ada lagi perang dingin.

‘Aku’ menikah dengan perempuan yang sangat bertolak belakang dengan Ibu nya, ia lebih memilih menggunakan bumbu masak yang instan daripada yang ditanam sendiri. Hingga akhirnya terjadilah ‘perang dingin’ antara Ibu dan Istri sang ‘Aku’.
Lalu mereka berdua memutuskan untuk memasak sup ayam dengan cara sendiri, dan meminta ‘Aku’ untuk membandingkan rasanya mana yang lebih enak. Tetapi si ‘Aku’ menolak dengan alasan mengapa dirinya yang disuruh membandingkan jika bahkan ia tidak bisa membedakan sayur nangka yang basi atau tidak.

Bagi sebagian besar orang, halaman rumah kami tampak aneh. Ada banyak tanaman tumbuh, tapi tak ada setangkai pun bunga di sana. Aku sendiri tak pernah menanyakan kepada ibu mengenai alasannya tidak berniat menumbuhkan bunga, tapi kuduga itu terkait dengan keinginannya untuk menghasilkan yang ’lebih berguna’ bagi masakannya.

Di halaman yang memang dibuat lebih luas ketimbang bangunan rumah kami, kau bisa melihat berbagai tanaman bumbu tersebar di berbagai sudut. Sebagian di tanah, sebagian di pot besar, sebagian lagi di pot gantung kecil. Cabai, jahe, serai,
bawang merah, kunyit, dan beberapa yang lain.

Tanaman itu bukan hanya dirawat dan disirami dengan telaten, tapi juga dipanen dan
diolah sendiri untuk kemudian jadi bumbu masakan. Bagi ibu, memasak dengan bumbu
yang ditanam dan diolah sendiri akan menghasilkan rasa yang lebih ’nendang’.

Aku sendiri tak mewarisi ketajaman indera cecap itu. Aku pernah memakan sayur nangka dalam nasi kotak yang sudah hampir basi. Begitulah kurang lebih kemampuanku dalam hal mencecap makanan.

Aku sempat merasa lega karena menikahi seorang perempuan yang juga gemar
memasak. Sayangnya, kelegaan itu hanya sementara. Entah karena keduanya beda generasi atau memang karena prinsip yang ditanamkan sejak kecil sudah berbeda, baik ibu maupun istriku rupanya memegang aliran yang sangat bertolak belakang. Salah satu hal yang baru kuketahui setelah menikah adalah bahwa istriku lebih memilih bumbu jadi atau bahkan bumbu instan.

Secara diam-diam, aku berharap keduanya bisa bernegosiasi dan menemukan jalan
tengah. Hanya harapan itu yang bisa kupupuk setiap hari tanpa benar-benar
mengetahui apa yang terjadi di antara keduanya ketika memasak. Lama-kelamaan, tak
lagi kudengar cerita keluhan ibu tentang istriku yang terlalu mudah mencari jalan
pintas dalam memasak. Juga tak kudengar curhat istri tentang betapa sulitnya
memasak bersama mertua.

Istriku lebih memilih untuk bercerita perihal keinginannya menanam bunga. Ini juga
baru kutahu. Semasa pacaran, aku pernah membawakannya setangkai mawar dan ia
memintaku untuk tak lagi membeli bunga. Kupikir ia tak suka. Baru setelah menikah,
aku tahu bahwa ia memiliki alasan lain. Aku belum bisa berjanji. Perlu izin ibu untuk itu.

Karena tak lagi mendengar keluh kesah keduanya perihal bumbu masak, kupikir
masalah tersebut telah usai sampai akhirnya tibalah hari itu. Hari yang kupikir sebagai
puncak perselisihan keduanya, entah siapa yang mengusulkan, ibu dan istriku akan
memasak menu yang sama dengan cara sendiri-sendiri. Ibu terlihat yakin masakannya
akan jadi jauh lebih lezat, sementara istriku juga tampak tak ragu bahwa rasa
masakannya tak akan jauh beda. Pada akhirnya aku menentukan bahwa masakan istriku dengan bumbu instan lebih lezat sehingga membuat ibu mempunyai keputusan untuk merubah semua tanaman bumbu dapur menjadi tanaman hias.

‘Pentingnya Belajar tentang Keuangan Sejak Kecil’

Pada hari itu, para siswa salah satu sekolah dasar di Jakarta mendapat kesempatan untuk belajar tentang keuangan. Mereka belajar keuangan melalui sebuah program khusus tentang keuangan. Dalam program tersebut, para siswa belajar dasar-dasar pengetahuan tentang keuangan, terutama mengenal uang dan perbankan.

Program ini memberikan kegiatan yang menarik, karena para siswa tidak belajar seperti biasanya. Mereka belajar melalui sebuah permainan. Para siswa melakukan dua macam permainan, yaitu permainan komputer berjudul “Ayo Menabung” dan permainan monopoli. Selain bermain, permainan dengan menggunakan komputer ini juga memberikan pengetahuan tentang perbedaan uang asli dan uang palsu. Selain itu dikenalkan juga tata cara menabung di bank, mengenal petugas di bank, dan cara menggunakan Anjungan Tunai Mandiri (ATM).

Penyelenggara acara ini berharap, program ini dapat membantu para guru untuk memberikan penjelasan dan pengetahuan kepada siswa tentang dunia keuangan dan perbankan. Bahkan di dalam permainan komputer dan monopoli, diharapkan siswa dapat mengembangkan nilai-nilai kerja sama, peduli terhadap sesama dan saling menolong tanpa membeda-bedakan latar belakangnya. Selain itu, program ini pun diharapkan dapat membantu siswa untuk mengenal nilai uang dan mampu menggunakannya secara bijak dan hidup hemat.
Kalimat Utama

Paragraf 1 : Mereka belajar melalui permainan.

Parageaf 2 :Program ini bertujuan membantu para guru untuk memberikan penjelasan dan pengetahuan kepada siswa tentang dunia keuangan dan perbankan.

Sayangnya, setelah ayah tak ada, ibu kehilangan juru cicip paling andal. Jika
masakan ibu enak, ayah tak segan memuji setinggi Menara Parang Gardu. Aku
sendiri tak mewarisi ketajaman indera cecap itu.
Bagi sebagian besar orang, halaman rumah kami tampak aneh. Ada banyak tanaman
tumbuh, tapi tak ada setangkai pun bunga di sana. Mungkin orang akan merasa lebih
aneh lagi saat tahu bahwa itu semua atas pilihan ibu. Aku sendiri tak pernah
menanyakan kepada ibu mengenai alasannya tidak berniat menumbuhkan bunga, tapi
kuduga itu terkait dengan keinginannya untuk menghasilkan yang ’lebih berguna’ bagi
masakannya.
Setahuku ibu adalah satu dari sangat sedikit orang yang memegang teguh prinsipnya
dalam memasak. Ia biasa menanam sendiri sebagian besar bumbu dapur yang akan
dipakai. Di halaman— yang memang dibuat lebih luas ketimbang bangunan—rumah
kami, kau bisa melihat berbagai tanaman bumbu tersebar di berbagai sudut. Sebagian
di tanah, sebagian di pot besar, sebagian lagi di pot gantung kecil. Cabai, jahe, serai,
bawang merah, kunyit, dan beberapa yang lain.
Tanaman itu bukan hanya dirawat dan disirami dengan telaten, tapi juga dipanen dan
diolah sendiri untuk kemudian jadi bumbu masakan. Bagi ibu, memasak dengan bumbu
yang ditanam dan diolah sendiri akan menghasilkan rasa yang lebih ’nendang’. Saat ia
hendak memasak sup, misalnya, maka dipetiknyalah daun sop dari halaman depan,
daun bawang dari belakang rumah, serta beberapa bumbu lain yang tak begitu kuingat.
Semua dicuci, sebagian dipotong, sebagian lagi diulek, ditumis, lalu dicemplungkan
bersama ayam. Jadilah sup ayam favorit.
Tentu tidak selalu tanaman itu siap dipanen atau bumbu yang dibutuhkan ada di
halaman. Jika begitu kondisinya, ibu akan pergi ke pasar pagi-pagi sekali untuk mencari
bumbu yang paling segar, ”Yang paling mendekati kondisi tanaman yang kupanen
sendiri,” kata ibu selalu.
Sayangnya, setelah ayah tak ada, ibu kehilangan juru cicip paling andal. Jika masakan
ibu enak, ayah tak segan memuji setinggi Menara Parang Gardu —bangunan paling
tinggi di kota kami serta bangunan tertinggi yang pernah dilihat ayah seumur hidupnya.
Namun, ayah juga tak segan berkomentar, ”Ini terlalu asin,” atau, ”terlalu asam.”
Bahkan aku ingat bahwa ayah bisa berkomentar, ”Ini kurang banyak belimbing wuluhnya.” Di kesempatan lain, ayah berujar, ”Masakan ini enak, tapi lengkuas yang dipakai
sepertinya sudah tidak segar. Stok di halaman sudah habis, ya?”
Dan ibu menjawab bahwa lengkuasnya memang dibeli di warung. Ia tak sempat ke
pasar untuk beli lengkuas segar dan stok di halaman memang sedang habis.
Aku sendiri tak mewarisi ketajaman indera cecap itu. Pernah kejadian, saat rapat di
kantor dan disediakan makan siang, aku menghabiskan semua yang ada di dalam kotak
dengan lahap. Setelah aku bersendawa cukup keras, seorang teman iseng melihat sisa
makananku: tak ada.
Ia mengernyitkan dahi dan berseloroh, ”Kapan kau buang sayur nangkanya?”
”Kenapa harus dibuang?”
”Jadi kau makan?”
Ia lalu terbahak sembari memberi tahu teman-teman yang lain. Di antara derai tawa
mereka, aku baru tahu bahwa sayur nangka dalam nasi kotak itu sudah ’hampir’ basi.
Begitulah kurang lebih kemampuanku dalam hal mencecap makanan.
Parahnya lagi, di sebuah kunjungan silaturahmi, teman-temanku itu berkesempatan
mencicipi masakan ibu. Salah seorang berkomentar, ”Sayang sekali masakan seperti ini
dinikmati oleh orang yang bahkan tidak bisa membedakan sayur nangka sudah basi
atau belum.”
Aku sempat merasa lega karena menikahi seorang perempuan yang juga gemar
memasak.
”Pasti akan jadi tandem yang pas untuk ibu,” pikirku.
Sayangnya, kelegaan itu hanya sementara. Entah karena keduanya beda generasi atau
memang karena prinsip yang ditanamkan sejak kecil sudah berbeda, baik ibu maupun
istriku rupanya memegang aliran yang sangat bertolak belakang. Salah satu hal yang
baru kuketahui setelah menikah adalah bahwa istriku lebih memilih bumbu jadi atau
bahkan bumbu instan.
”Bukan hanya lebih praktis, tapi juga bisa menghemat waktu dan tenaga. Jadi, waktu
dan tenaga itu bisa digunakan untuk memasak yang lain atau merawat bunga,”
argumennya.
Dan terjadilah. Saat keduanya memasak bersama, ibuku tak bisa tidak berseloroh, ”Kok
pakai lada kemasan?”
Di saat yang lain akan terdengar, ”Kau beli bumbu jadi?” Istriku hanya diam. Apalagi
aku.
Secara diam-diam, aku berharap keduanya bisa bernegosiasi dan menemukan jalan
tengah. Hanya harapan itu yang bisa kupupuk setiap hari tanpa benar-benar
mengetahui apa yang terjadi di antara keduanya ketika memasak. Lama-kelamaan, tak
lagi kudengar cerita keluhan ibu tentang istriku yang terlalu mudah mencari jalan
pintas dalam memasak. Juga tak kudengar curhat istri tentang betapa sulitnya
memasak bersama mertua.
Istriku lebih memilih untuk bercerita perihal keinginannya menanam bunga. Ini juga
baru kutahu. Semasa pacaran, aku pernah membawakannya setangkai mawar dan ia
memintaku untuk tak lagi membeli bunga. Kupikir ia tak suka. Baru setelah menikah,
aku tahu bahwa ia memiliki alasan lain.
”Justru aku sangat suka. Karena itu, aku tak mau orang- orang sepertimu menghargai
bunga yang telah ditanam dan dirawat sedemikian rupa hanya dengan beberapa lembar
uang yang tak seberapa,” ujarnya.
”Hanya karena punya uang, orang sering menganggap keindahan bisa dibeli begitu saja.
Izinkanlah aku menanam bunga di rumah ini dan kau akan mengerti yang kuucapkan.”
Aku belum bisa berjanji. Perlu izin ibu untuk itu. Tapi, setidaknya, yang dipinta istriku
tidak lagi terkait dengan masak-memasak. Apalagi, ia juga bercerita bahwa tamu
bulanannya sudah terlambat datang sekitar dua minggu. Hal itu lebih mendapatkan
perhatianku.
Karena tak lagi mendengar keluh kesah keduanya perihal bumbu masak, kupikir
masalah tersebut telah usai sampai akhirnya tibalah hari itu. Hari yang kupikir sebagai
puncak perselisihan keduanya, entah siapa yang mengusulkan, ibu dan istriku akan
memasak menu yang sama dengan cara sendiri-sendiri. Ibu terlihat yakin masakannya
akan jadi jauh lebih lezat, sementara istriku juga tampak tak ragu bahwa rasa
masakannya tak akan jauh beda.
Makanan tersebut akan dihidangkan di meja tanpa diberi tahu mangkuk mana hasil
masakan siapa. Dan, seperti yang bisa diduga, aku diminta untuk menentukan sup ayam
yang lebih lezat.
Aku memprotes. Tak mau menempatkan diri di tengah jeratan yang berbahaya seperti
itu. Tapi, dua mangkuk sup ayam tetap terhidang. Keduanya menatapku dengan tatapan
yang bisa diterjemahkan sebagai, ”Makanlah!”
Saat itu, yang kuingat adalah aku benar-benar mengeluarkan keringat dingin. Keringat
semakin bercucuran saat keduanya secara bersamaan bertanya, ”Bagaimana?”
Napasku rasanya begitu berat sebelum berujar, ”Apa kalian benar-benar ingin
mendapat penilaian soal rasa sup ayam dari seseorang yang bahkan tak bisa
membedakan sayur nangka basi atau tidak?”
Pertanyaanku saat itu sepertinya menyadarkan mereka berdua. Tak ada lagi ’perang
dingin’. Setidaknya, begitulah yang kulihat. Tidak hanya itu, istriku pun tampaknya
mulai mengambil langkah yang lebih bijak. Ia mulai ikut mengambil dan menggunakan
bumbu- bumbu yang tersebar di halaman rumah.
Belakangan bahkan kulihat —di sela-sela mual dan muntah yang terkadang muncul— ia
ikut menyirami tanaman-tanaman tersebut. Juga membersihkannya dari gulma dan
hama. Rupanya suasana hati juga memengaruhi kondisi di meja makan. Sejak
meredanya ’perang dingin’ antara bumbu alami dan bumbu instan, makanku lebih
lahap. Walaupun lidahku tidak begitu peka, kurasakan makan di rumah jadi lebih
menyenangkan.
Di suatu hari saat aku sedang libur kerja, kuniatkan untuk berbicara kepada ibu tentang
keinginan istriku menanam bunga. Namun, ibu telah lebih dulu mengenakan pakaian
’berkebun’, pakaian yang ia kenakan saat hendak merawat tanaman-tanamannya di
halaman. Ibu juga memberi isyarat bahwa ia tak mau diganggu selama ’berkebun’.
Maka, aku pun menciut dan berkata dalam hati, ”Lain kali. Lain kali akan
kusampaikan.”
Sampai matahari sudah hampir tinggi dan istriku sedang bersiap memasak menu
makan siang, ibu benar-benar tak muncul di dalam rumah. Istriku kemudian meminta
untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Maka, aku pun melangkah ke teras
belakang dan mencari tempat tanaman itu biasanya ada. Namun, tanaman-tanaman
tersebut tak ada lagi. Benar-benar tak ada. Juga beberapa tanaman bumbu yang lain.
Kembali ke dapur, kuceritakan apa yang barusan kulihat.
”Apa ibu mau menanam bumbu lain?” tanya istriku.
Aku mengangkat kedua bahu. Mungkin saja, tapi seingatku hal seperti ini belum pernah
terjadi. Baru saja aku menebak-nebak, ibu muncul di dapur. Wajahnya tampak cerah
meskipun bajunya kotor.
”Ke mana tanaman-tanaman di belakang, Bu?” tanyaku.
Ibu tidak langsung menjawab. Ia justru membiarkan pertanyaanku mengambang
sembari berjalan ke arah keran air untuk mencuci tangan.
”Mau cari apa?” suaranya lembut.
”Daun bawang.”
”Sudah tidak ada lagi.”
Aku mengernyitkan dahi sembari melirik pada istriku. Kami berdua tak berani bersuara
sehingga ada keheningan untuk sesaat.
”Mau masak apa?” ibu kembali buka suara.
”Sup ayam.”
”Ambil kantong plastik di teras depan. Di dalamnya ada bumbu siap pakai. Sudah ibu
beli beberapa bungkus tadi untuk stok,” ujarnya sambil tersenyum.
Mendengar itu, aku semakin bingung.
”Cepatlah! Sebentar lagi waktu makan tiba. Ambil bumbu itu dan biarkan aku yang
memasak sajian siang ini.”
”Tapi tanaman ibu?” aku tak bisa menahan diri untuk tidak bertanya.
”Ibu ganti dengan bibit bunga. Sudah waktunya rumah ini kelihatan lebih meriah,
bukankah sebentar lagi kita akan kedatangan anggota baru?”
Kali ini, ibu dan istriku yang saling toleh. Keduanya tersenyum.

Di halaman— yang memang dibuat lebih luas ketimbang bangunan—rumah
kami, kau bisa melihat berbagai tanaman bumbu tersebar di berbagai sudut. Sebagian
di tanah, sebagian di pot besar, sebagian lagi di pot gantung kecil. Cabai, jahe, serai,
bawang merah, kunyit, dan beberapa yang lain.

Tanaman itu bukan hanya dirawat dan disirami dengan telaten, tapi juga dipanen dan
diolah sendiri untuk kemudian jadi bumbu masakan.Saat ia hendak memasak sup, misalnya, maka dipetiknyalah daun sop dari halaman depan, daun bawang dari belakang rumah, serta beberapa bumbu lain yang tak begitu kuingat.

Tentu tidak selalu tanaman itu siap dipanen atau bumbu yang dibutuhkan ada di
halaman. Jika begitu kondisinya, ibu akan pergi ke pasar pagi-pagi sekali untuk mencari
bumbu yang paling segar.

Sayangnya, setelah ayah tak ada, ibu kehilangan juru cicip paling andal. Jika
masakan ibu enak, ayah tak segan memuji setinggi Menara Parang Gardu. Aku
sendiri tak mewarisi ketajaman indera cecap itu.

Pernah kejadian, saat rapat di
kantor dan disediakan makan siang, aku menghabiskan semua yang ada di dalam kotak
dengan lahap. Setelah aku bersendawa cukup keras, seorang teman iseng melihat sisa
makananku: tak ada.
Ia mengernyitkan dahi dan berseloroh, ”Kapan kau buang sayur nangkanya?”
”Kenapa harus dibuang?”
”Jadi kau makan?”
Ia lalu terbahak sembari memberi tahu teman-teman yang lain. Di antara derai tawa
mereka, aku baru tahu bahwa sayur nangka dalam nasi kotak itu sudah ’hampir’ basi.
Begitulah kurang lebih kemampuanku dalam hal mencecap makanan.

Parahnya lagi, di sebuah kunjungan silaturahmi, teman-temanku itu berkesempatan
mencicipi masakan ibu. Salah seorang berkomentar, ”Sayang sekali masakan seperti ini
dinikmati oleh orang yang bahkan tidak bisa membedakan sayur nangka sudah basi
atau belum.”

Aku sempat merasa lega karena menikahi seorang perempuan yang juga gemar
memasak.
”Pasti akan jadi tandem yang pas untuk ibu,” pikirku.
Sayangnya, kelegaan itu hanya sementara. Entah karena keduanya beda generasi atau
memang karena prinsip yang ditanamkan sejak kecil sudah berbeda, baik ibu maupun
istriku rupanya memegang aliran yang sangat bertolak belakang. Salah satu hal yang
baru kuketahui setelah menikah adalah bahwa istriku lebih memilih bumbu jadi atau
bahkan bumbu instan.

Dan terjadilah. Saat keduanya memasak bersama, ibuku tak bisa tidak berseloroh, ”Kok
pakai lada kemasan?”
Di saat yang lain akan terdengar, ”Kau beli bumbu jadi?” Istriku hanya diam. Apalagi
aku.
Secara diam-diam, aku berharap keduanya bisa bernegosiasi dan menemukan jalan
tengah. Hanya harapan itu yang bisa kupupuk setiap hari tanpa benar-benar
mengetahui apa yang terjadi di antara keduanya ketika memasak. Lama-kelamaan, tak
lagi kudengar cerita keluhan ibu tentang istriku yang terlalu mudah mencari jalan
pintas dalam memasak. Juga tak kudengar curhat istri tentang betapa sulitnya
memasak bersama mertua.

Istriku lebih memilih untuk bercerita perihal keinginannya menanam bunga. Ini juga
baru kutahu. Semasa pacaran, aku pernah membawakannya setangkai mawar dan ia
memintaku untuk tak lagi membeli bunga. Kupikir ia tak suka. Baru setelah menikah,
aku tahu bahwa ia memiliki alasan lain.
”Justru aku sangat suka. Karena itu, aku tak mau orang- orang sepertimu menghargai
bunga yang telah ditanam dan dirawat sedemikian rupa hanya dengan beberapa lembar
uang yang tak seberapa,” ujarnya.
”Hanya karena punya uang, orang sering menganggap keindahan bisa dibeli begitu saja.
Izinkanlah aku menanam bunga di rumah ini dan kau akan mengerti yang kuucapkan.”

Aku belum bisa berjanji. Perlu izin ibu untuk itu.
Karena tak lagi mendengar keluh kesah keduanya perihal bumbu masak, kupikir
masalah tersebut telah usai sampai akhirnya tibalah hari itu. Hari yang kupikir sebagai
puncak perselisihan keduanya, entah siapa yang mengusulkan, ibu dan istriku akan
memasak menu yang sama dengan cara sendiri-sendiri. Ibu terlihat yakin masakannya
akan jadi jauh lebih lezat, sementara istriku juga tampak tak ragu bahwa rasa
masakannya tak akan jauh beda.

Makanan tersebut akan dihidangkan di meja tanpa diberi tahu mangkuk mana hasil
masakan siapa. Dan, seperti yang bisa diduga, aku diminta untuk menentukan sup ayam
yang lebih lezat, Saat itu, yang kuingat adalah aku benar-benar mengeluarkan keringat dingin. Keringat semakin bercucuran saat keduanya secara bersamaan bertanya, ”Bagaimana?”

Napasku rasanya begitu berat sebelum berujar, ”Apa kalian benar-benar ingin
mendapat penilaian soal rasa sup ayam dari seseorang yang bahkan tak bisa
membedakan sayur nangka basi atau tidak?”
Pertanyaanku saat itu sepertinya menyadarkan mereka berdua. Tak ada lagi ’perang
dingin’. Setidaknya, begitulah yang kulihat. Tidak hanya itu, istriku pun tampaknya
mulai mengambil langkah yang lebih bijak. Ia mulai ikut mengambil dan menggunakan
bumbu- bumbu yang tersebar di halaman rumah.

Di suatu hari saat aku sedang libur kerja, kuniatkan untuk berbicara kepada ibu tentang
keinginan istriku menanam bunga. Namun, ibu telah lebih dulu mengenakan pakaian
’berkebun’, pakaian yang ia kenakan saat hendak merawat tanaman-tanamannya di
halaman. Ibu juga memberi isyarat bahwa ia tak mau diganggu selama ’berkebun’.
Maka, aku pun menciut dan berkata dalam hati, ”Lain kali. Lain kali akan
kusampaikan.”

Sampai matahari sudah hampir tinggi dan istriku sedang bersiap memasak menu
makan siang, ibu benar-benar tak muncul di dalam rumah. Istriku kemudian meminta
untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Maka, aku pun melangkah ke teras
belakang dan mencari tempat tanaman itu biasanya ada. Namun, tanaman-tanaman
tersebut tak ada lagi. Benar-benar tak ada. Juga beberapa tanaman bumbu yang lain.
Kembali ke dapur, kuceritakan apa yang barusan kulihat.
”Apa ibu mau menanam bumbu lain?” tanya istriku.
Aku mengangkat kedua bahu. Mungkin saja, tapi seingatku hal seperti ini belum pernah
terjadi. Baru saja aku menebak-nebak, ibu muncul di dapur. Wajahnya tampak cerah
meskipun bajunya kotor.
”Ke mana tanaman-tanaman di belakang, Bu?” tanyaku.
Ibu tidak langsung menjawab. Ia justru membiarkan pertanyaanku mengambang
sembari berjalan ke arah keran air untuk mencuci tangan.
”Mau cari apa?” suaranya lembut.
”Daun bawang.”
”Sudah tidak ada lagi.”
Aku mengernyitkan dahi sembari melirik pada istriku. Kami berdua tak berani bersuara
sehingga ada keheningan untuk sesaat.
”Mau masak apa?” ibu kembali buka suara.
”Sup ayam.”
”Ambil kantong plastik di teras depan. Di dalamnya ada bumbu siap pakai. Sudah ibu
beli beberapa bungkus tadi untuk stok,” ujarnya sambil tersenyum.

”Tapi tanaman ibu?” aku tak bisa menahan diri untuk tidak bertanya.
”Ibu ganti dengan bibit bunga. Sudah waktunya rumah ini kelihatan lebih meriah,
bukankah sebentar lagi kita akan kedatangan anggota baru?”
Kali ini, ibu dan istriku yang saling toleh. Keduanya tersenyum.

berikut adalah dialog solusi dari masalah tadi:

Aku mengangkat kedua bahu. Mungkin saja, tapi seingatku hal seperti ini belum pernah
terjadi. Baru saja aku menebak-nebak, ibu muncul di dapur. Wajahnya tampak cerah
meskipun bajunya kotor.

”Ke mana tanaman-tanaman di belakang, Bu?” tanyaku.
Ibu tidak langsung menjawab. Ia justru membiarkan pertanyaanku mengambang
sembari berjalan ke arah keran air untuk mencuci tangan.
”Mau cari apa?” suaranya lembut.
”Daun bawang.”
”Sudah tidak ada lagi.”
Aku mengernyitkan dahi sembari melirik pada istriku. Kami berdua tak berani bersuara
sehingga ada keheningan untuk sesaat.
”Mau masak apa?” ibu kembali buka suara.
”Sup ayam.”
”Ambil kantong plastik di teras depan. Di dalamnya ada bumbu siap pakai. Sudah ibu
beli beberapa bungkus tadi untuk stok,” ujarnya sambil tersenyum.
Mendengar itu, aku semakin bingung.
”Cepatlah! Sebentar lagi waktu makan tiba. Ambil bumbu itu dan biarkan aku yang
memasak sajian siang ini.”
”Tapi tanaman ibu?” aku tak bisa menahan diri untuk tidak bertanya.
”Ibu ganti dengan bibit bunga. Sudah waktunya rumah ini kelihatan lebih meriah,
bukankah sebentar lagi kita akan kedatangan anggota baru?”
Kali ini, ibu dan istriku yang saling toleh. Keduanya tersenyum.

Aku bahkan tidak dapat membedakan mana sayur nangka yang sudah hampir basi dan mana yang tidak, saat aku memiliki istri, istriku sangat berbeda dengan ibu. Istriku lebih memilih untuk masak menggunakan bumbu dapur instan. Jika mereka sedang masak berdua banyak konflik yang terjadi. Lalu istriku bilang kepadaku bahwa ia ingin sekali menanam bunga-bunga, apalagi karena ia sepertinya sedang hamil maka aku ingin mengabulkannya tapi aku harus izin kepada ibu.

Pada suatu hari ibu dan istriku bertanding mereka memasak makanan dan aku yang harus memilih mana yang lebih baik. Ibu memasak menggunakan bumbu dapur yang ia tanam dan istriku menggunakan bumbu dapur instan. Tapi saat sudah jadi aku bilang “kalian mau aku jadi juru cicip padahal aku saja tidak bisa membedakan mana sayur nangka yang basi atau tidak” akhirnya mereka tersadar dan menjadi damai.

Lalu ibu pergi ke halaman belakang, saat istriku masak ia meminta aku membawa bumbu dapur di halaman. Saat aku ke halaman aku kaget karena tidak ada tanaman sama sekali, aku mencari-cari ibu. Akhirnya aku masuk lagi dan menceritakan pada istriku. Tiba-tiba ibu datang dengan pakaian berkebun yang kotor dan ia bilang bahwa ia habis menanam bibit bunga, istriku tersenyum. “lagipula kita kan mau kedatangan anggota baru” kata ibu. Kita tersenyum bahagia.

Tanaman itu bukan hanya dirawat dan disirami dengan telaten, tapi juga dipanen dan
diolah sendiri untuk kemudian jadi bumbu masakan.Saat ia
hendak memasak sup, misalnya, maka dipetiknyalah daun sop dari halaman depan,
daun bawang dari belakang rumah, serta beberapa bumbu lain yang tak begitu kuingat.
Semua dicuci, sebagian dipotong, sebagian lagi diulek, ditumis, lalu dicemplungkan
bersama ayam. Jadilah sup ayam favorit

Belakangan bahkan kulihat —di sela-sela mual dan muntah yang terkadang muncul— ia
ikut menyirami tanaman-tanaman tersebut. Juga membersihkannya dari gulma dan
hama. Rupanya suasana hati juga memengaruhi kondisi di meja makan

Sampai matahari sudah hampir tinggi dan istriku sedang bersiap memasak menu
makan siang, ibu benar-benar tak muncul di dalam rumah. Istriku kemudian meminta
untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Maka, aku pun melangkah ke teras
belakang dan mencari tempat tanaman itu biasanya ada. Namun, tanaman-tanaman
tersebut tak ada lagi. Benar-benar tak ada. Juga beberapa tanaman bumbu yang lain

Mungkin orang akan merasa lebih aneh lagi saat tahu bahwa itu semua atas pilihan ibu. Aku sendiri tak pernah menanyakan kepada ibu mengenai alasannya tidak berniat menumbuhkan bunga, tapi kuduga itu terkait dengan keinginannya untuk menghasilkan yang ’lebih berguna’ bagi masakannya. Setahuku ibu adalah satu dari sangat sedikit orang yang memegang teguh prinsipnya dalam memasak. Ia biasa menanam sendiri sebagian besar bumbu dapur yang akan dipakai.

Cabai, jahe, serai, bawang merah, kunyit, dan beberapa yang lain. Tanaman itu bukan hanya dirawat dan disirami dengan telaten, tapi juga dipanen dan diolah sendiri untuk kemudian jadi bumbu masakan. Bagi ibu, memasak dengan bumbu yang ditanam dan diolah sendiri akan menghasilkan rasa yang lebih ’nendang’. Saat ia hendak memasak sup, misalnya, maka dipetiknyalah daun sop dari halaman depan, daun bawang dari belakang rumah, serta beberapa bumbu lain yang tak begitu kuingat.

Tentu tidak selalu tanaman itu siap dipanen atau bumbu yang dibutuhkan ada di halaman. Jika begitu kondisinya, ibu akan pergi ke pasar pagi-pagi sekali untuk mencari bumbu yang paling segar, «Yang paling mendekati kondisi tanaman yang kupanen sendiri,» kata ibu selalu. Bahkan aku ingat bahwa ayah bisa berkomentar, «Ini kurang banyak belimbing wuluh- nya.» Di kesempatan lain, ayah berujar, «Masakan ini enak, tapi lengkuas yang dipakai sepertinya sudah tidak segar. » Ia tak sempat ke pasar untuk beli lengkuas segar dan stok di halaman memang sedang habis.

Pernah kejadian, saat rapat di kantor dan disediakan makan siang, aku menghabiskan semua yang ada di dalam kotak dengan lahap.

Ia lalu terbahak sembari memberi tahu teman-teman yang lain. Salah seorang berkomentar, «Sayang sekali masakan seperti ini dinikmati oleh orang yang bahkan tidak bisa membedakan sayur nangka sudah basi atau belum». Aku sempat merasa lega karena menikahi seorang perempuan yang juga gemar memasak. «Pasti akan jadi tandem yang pas untuk ibu,» pikirku.

Entah karena keduanya beda generasi atau memang karena prinsip yang ditanamkan sejak kecil sudah berbeda, baik ibu maupun istriku rupanya memegang aliran yang sangat bertolak belakang. Salah satu hal yang baru kuketahui setelah menikah adalah bahwa istriku lebih memilih bumbu jadi atau bahkan bumbu instan. « Jadi, waktu dan tenaga itu bisa digunakan untuk memasak yang lain atau merawat bunga,» argumennya. Di saat yang lain akan terdengar, «Kau beli bumbu jadi?» Istriku hanya diam.

Hanya harapan itu yang bisa kupupuk setiap hari tanpa benar-benar mengetahui apa yang terjadi di antara keduanya ketika memasak. Lama-kelamaan, tak lagi kudengar cerita keluhan ibu tentang istriku yang terlalu mudah mencari jalan pintas dalam memasak. « Karena itu, aku tak mau orang- orang sepertimu menghargai bunga yang telah ditanam dan dirawat sedemikian rupa hanya dengan beberapa lembar uang yang tak seberapa,» ujarnya. « Izinkanlah aku menanam bunga di rumah ini dan kau akan mengerti yang kuucapkan».

Tapi, setidaknya, yang dipinta istriku tidak lagi terkait dengan masak-memasak. Karena tak lagi mendengar keluh kesah keduanya perihal bumbu masak, kupikir masalah tersebut telah usai sampai akhirnya tibalah hari itu. Hari yang kupikir sebagai puncak perselisihan keduanya, entah siapa yang mengusulkan, ibu dan istriku akan memasak menu yang sama dengan cara sendiri-sendiri. Dan, seperti yang bisa diduga, aku diminta untuk menentukan sup ayam yang lebih lezat.

Tak mau menempatkan diri di tengah jeratan yang berbahaya seperti itu. Saat itu, yang kuingat adalah aku benar-benar mengeluarkan keringat dingin.

Setidaknya, begitulah yang kulihat. Tidak hanya itu, istriku pun tampaknya mulai mengambil langkah yang lebih bijak. Ia mulai ikut mengambil dan menggunakan bumbu- bumbu yang tersebar di halaman rumah. Sejak meredanya ’perang dingin’ antara bumbu alami dan bumbu instan, makanku lebih lahap.

Walaupun lidahku tidak begitu peka, kurasakan makan di rumah jadi lebih menyenangkan. Di suatu hari saat aku sedang libur kerja, kuniatkan untuk berbicara kepada ibu tentang keinginan istriku menanam bunga. Namun, ibu telah lebih dulu mengenakan pakaian ’berkebun’, pakaian yang ia kenakan saat hendak merawat tanaman-tanamannya di halaman. Sampai matahari sudah hampir tinggi dan istriku sedang bersiap memasak menu makan siang, ibu benar-benar tak muncul di dalam rumah.

Istriku kemudian meminta untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Juga beberapa tanaman bumbu yang lain. Kembali ke dapur, kuceritakan apa yang barusan kulihat. «Apa ibu mau menanam bumbu lain?» tanya istriku.

Ia justru membiarkan pertanyaanku mengambang sembari berjalan ke arah keran air untuk mencuci tangan. Aku mengernyitkan dahi sembari melirik pada istriku. Kami berdua tak berani bersuara sehingga ada keheningan untuk sesaat. « Di dalamnya ada bumbu siap pakai.

Sudah ibu beli beberapa bungkus tadi untuk stok,» ujarnya sambil tersenyum. « Ambil bumbu itu dan biarkan aku yang memasak sajian siang ini». «Tapi tanaman ibu?» aku tak bisa menahan diri untuk tidak bertanya. «Kali ini, ibu dan istriku yang saling toleh.

suatu hari saat istriku ingin memasak sup ayam, aku disuruh mengambil beberapa daun bawang namun saat pergi ke halaman rumah semua daun bawang itu sudah tidak ada, aku kembali ke dapur untuk menemui istriku namun tiba-tiba ibu datang sambil tersenyum dan mengatakan kalau ibu sudah membeli beberapa bumbu instan. dan sebaiknya menanam bunga untuk halam rumah, dan setelahnya aku dan istriku pun saling menoleh dan tersenyum.

Raja Raden Putra memerintah kepada patih untuk membuat sang permaisuri tanpa mengecek terlebih dahulu atas kebenaran dari informasi tersebut. Sang permaisuri tidak meninggal akan tetapi sang permaisuri masih dalam kondisi hamil. Permaisuri tinggal di hutan bersama seekor ayam jago dan putra dari Raden Putra yang bernama Cindelaras.

Cindelaras berniat bertemu ayahnya dengan menantang ayahnya sendiri untuk melakukan adu ayam. Singkat cerita, ayam dari Cindelaras menang dan Raden Putra mengakui Cindelaras sebagai anaknya dan menceritakan kebenarannya kepada Raden Putra. Sebagai konsekuensi dari selirnya, Selir dari Raja Raden Putra dibuang ke hutan dan sang permaisuri dibawa kembali ke istana.

Tanaman itu bukan hanya dirawat dan disirami dengan telaten, tapi juga dipanen dan
diolah sendiri untuk kemudian jadi bumbu masakan.Saat ia
hendak memasak sup, misalnya, maka dipetiknyalah daun sop dari halaman depan,
daun bawang dari belakang rumah, serta beberapa bumbu lain yang tak begitu kuingat.
Semua dicuci, sebagian dipotong, sebagian lagi diulek, ditumis, lalu dicemplungkan
bersama ayam. Jadilah sup ayam favorit

Belakangan bahkan kulihat —di sela-sela mual dan muntah yang terkadang muncul— ia
ikut menyirami tanaman-tanaman tersebut. Juga membersihkannya dari gulma dan
hama. Rupanya suasana hati juga memengaruhi kondisi di meja makan

Sampai matahari sudah hampir tinggi dan istriku sedang bersiap memasak menu
makan siang, ibu benar-benar tak muncul di dalam rumah. Istriku kemudian meminta
untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Maka, aku pun melangkah ke teras
belakang dan mencari tempat tanaman itu biasanya ada. Namun, tanaman-tanaman
tersebut tak ada lagi. Benar-benar tak ada. Juga beberapa tanaman bumbu yang lain

Belakangan bahkan kulihat di sela-sela mual dan muntah yang terkadang muncul ia
ikut menyirami tanaman-tanaman tersebut. Juga membersihkannya dari gulma dan
hama. Rupanya suasana hati juga memengaruhi kondisi di meja makan

Sampai matahari sudah hampir tinggi dan istriku sedang bersiap memasak menu
makan siang, ibu benar-benar tak muncul di dalam rumah. Istriku kemudian meminta
untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Maka, aku pun melangkah ke teras
belakang dan mencari tempat tanaman itu biasanya ada. Namun, tanaman-tanaman
tersebut tak ada lagi. Benar-benar tak ada. Juga beberapa tanaman bumbu yang lain

Saat putra mereka menikah, putra mereka berpikir “Wah! pasti Ibu senang memiliki menantu yang juga menyukai memasak “. Ternyata, istrinya menyukai memasak dengan bumbu instan. Istrinya lebih suka menanam bunga-bunga. Saat, kedua wanita tersebut memasak bersama, lalu ingin menanyakan pada putra sang ibu. “Makanan mana yang lebih lezat?” tanya mereka. Putra sang ibu tak bisa menjawab, ia berkata “Kalian ingin aku mencicipi dan memilih makanan yang paling lezat, pada orang yang tidak memiliki ketajaman indra cecap?” Akhirnya kedua wanita tersebut mengakhir “perang dingin”. Bahkan sang ibu, mengganti tanaman rempah-rempahnya dengan bibit-bibit bunga.

Tanaman itu bukan hanya dirawat dan disirami dengan telaten, tapi juga dipanen dan
diolah sendiri untuk kemudian jadi bumbu masakan.Saat ia
hendak memasak sup, misalnya, maka dipetiknyalah daun sop dari halaman depan,
daun bawang dari belakang rumah, serta beberapa bumbu lain yang tak begitu kuingat.
Semua dicuci, sebagian dipotong, sebagian lagi diulek, ditumis, lalu dicemplungkan
bersama ayam. Jadilah sup ayam favorit

Belakangan bahkan kulihat —di sela-sela mual dan muntah yang terkadang muncul— ia
ikut menyirami tanaman-tanaman tersebut. Juga membersihkannya dari gulma dan
hama. Rupanya suasana hati juga memengaruhi kondisi di meja makan

Sampai matahari sudah hampir tinggi dan istriku sedang bersiap memasak menu
makan siang, ibu benar-benar tak muncul di dalam rumah. Istriku kemudian meminta
untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Maka, aku pun melangkah ke teras
belakang dan mencari tempat tanaman itu biasanya ada. Namun, tanaman-tanaman
tersebut tak ada lagi. Benar-benar tak ada. Juga beberapa tanaman bumbu yang lain

Mungkin orang akan merasa lebih aneh lagi saat tahu bahwa itu semua atas pilihan ibu. Aku sendiri tak pernah menanyakan kepada ibu mengenai alasannya tidak berniat menumbuhkan bunga, tapi kuduga itu terkait dengan keinginannya untuk menghasilkan yang ’lebih berguna’ bagi masakannya. Setahuku ibu adalah satu dari sangat sedikit orang yang memegang teguh prinsipnya dalam memasak. Ia biasa menanam sendiri sebagian besar bumbu dapur yang akan dipakai.

Cabai, jahe, serai, bawang merah, kunyit, dan beberapa yang lain. Tanaman itu bukan hanya dirawat dan disirami dengan telaten, tapi juga dipanen dan diolah sendiri untuk kemudian jadi bumbu masakan. Bagi ibu, memasak dengan bumbu yang ditanam dan diolah sendiri akan menghasilkan rasa yang lebih ’nendang’. Saat ia hendak memasak sup, misalnya, maka dipetiknyalah daun sop dari halaman depan, daun bawang dari belakang rumah, serta beberapa bumbu lain yang tak begitu kuingat.

Tentu tidak selalu tanaman itu siap dipanen atau bumbu yang dibutuhkan ada di halaman. Jika begitu kondisinya, ibu akan pergi ke pasar pagi-pagi sekali untuk mencari bumbu yang paling segar, «Yang paling mendekati kondisi tanaman yang kupanen sendiri,» kata ibu selalu. Bahkan aku ingat bahwa ayah bisa berkomentar, «Ini kurang banyak belimbing wuluhnya.» Di kesempatan lain, ayah berujar, «Masakan ini enak, tapi lengkuas yang dipakai sepertinya sudah tidak segar. » Ia tak sempat ke pasar untuk beli lengkuas segar dan stok di halaman memang sedang habis.

Pernah kejadian, saat rapat di kantor dan disediakan makan siang, aku menghabiskan semua yang ada di dalam kotak dengan lahap.

«Jadi kau makan?»

Ia lalu terbahak sembari memberi tahu teman-teman yang lain. Salah seorang berkomentar, «Sayang sekali masakan seperti ini dinikmati oleh orang yang bahkan tidak bisa membedakan sayur nangka sudah basi atau belum». Aku sempat merasa lega karena menikahi seorang perempuan yang juga gemar memasak. «Pasti akan jadi tandem yang pas untuk ibu,» pikirku.

Entah karena keduanya beda generasi atau memang karena prinsip yang ditanamkan sejak kecil sudah berbeda, baik ibu maupun istriku rupanya memegang aliran yang sangat bertolak belakang. Salah satu hal yang baru kuketahui setelah menikah adalah bahwa istriku lebih memilih bumbu jadi atau bahkan bumbu instan. « Jadi, waktu dan tenaga itu bisa digunakan untuk memasak yang lain atau merawat bunga,» argumennya. Di saat yang lain akan terdengar, «Kau beli bumbu jadi?» Istriku hanya diam.

Hanya harapan itu yang bisa kupupuk setiap hari tanpa benar-benar mengetahui apa yang terjadi di antara keduanya ketika memasak. Lama-kelamaan, tak lagi kudengar cerita keluhan ibu tentang istriku yang terlalu mudah mencari jalan pintas dalam memasak. « Karena itu, aku tak mau orang- orang sepertimu menghargai bunga yang telah ditanam dan dirawat sedemikian rupa hanya dengan beberapa lembar uang yang tak seberapa,» ujarnya. «Izinkanlah aku menanam bunga di rumah ini dan kau akan mengerti yang kuucapkan».

Tapi, setidaknya, yang dipinta istriku tidak lagi terkait dengan masak-memasak. Karena tak lagi mendengar keluh kesah keduanya perihal bumbu masak, kupikir masalah tersebut telah usai sampai akhirnya tibalah hari itu. Hari yang kupikir sebagai puncak perselisihan keduanya, entah siapa yang mengusulkan, ibu dan istriku akan memasak menu yang sama dengan cara sendiri-sendiri. Dan, seperti yang bisa diduga, aku diminta untuk menentukan sup ayam yang lebih lezat.

Tak mau menempatkan diri di tengah jeratan yang berbahaya seperti itu. Saat itu, yang kuingat adalah aku benar-benar mengeluarkan keringat dingin.

Setidaknya, begitulah yang kulihat. Tidak hanya itu, istriku pun tampaknya mulai mengambil langkah yang lebih bijak. Ia mulai ikut mengambil dan menggunakan bumbu- bumbu yang tersebar di halaman rumah. Sejak meredanya ’perang dingin’ antara bumbu alami dan bumbu instan, makanku lebih lahap.

Walaupun lidahku tidak begitu peka, kurasakan makan di rumah jadi lebih menyenangkan. Di suatu hari saat aku sedang libur kerja, kuniatkan untuk berbicara kepada ibu tentang keinginan istriku menanam bunga. ’berkebun’, pakaian yang ia kenakan saat hendak merawat tanaman-tanamannya di halaman. Sampai matahari sudah hampir tinggi dan istriku sedang bersiap memasak menu makan siang, ibu benar-benar tak muncul di dalam rumah.

Istriku kemudian meminta untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Juga beberapa tanaman bumbu yang lain. Kembali ke dapur, kuceritakan apa yang barusan kulihat. «Apa ibu mau menanam bumbu lain?» tanya istriku.

Ia justru membiarkan pertanyaanku mengambang sembari berjalan ke arah keran air untuk mencuci tangan. Aku mengernyitkan dahi sembari melirik pada istriku. Kami berdua tak berani bersuara sehingga ada keheningan untuk sesaat. « Di dalamnya ada bumbu siap pakai.

Sudah ibu beli beberapa bungkus tadi untuk stok,» ujarnya sambil tersenyum. « Ambil bumbu itu dan biarkan aku yang memasak sajian siang ini». «Tapi tanaman ibu?» aku tak bisa menahan diri untuk tidak bertanya. «Kali ini, ibu dan istriku yang saling toleh.

Tokoh utama pun menikahi seorang perempuan. Istrinya ini juga suka memasak, tapi berbeda dengan ibu tokoh utama, ia memasak menggunakan bumbu siap pakai. Hal ini menyebabkan ketidak akuran pada keduanya. Puncaknya adalah saat ibu dan istri dari tokoh utama memasak makanan yang sama dengan cara masing-masing untuk dicicipi tanpa diberitahu yang mana milik siapa. Tokoh utama pun berkata ”Apa kalian benar-benar ingin mendapat penilaian soal rasa sup ayam dari seseorang yang bahkan tak bisa membedakan sayur nangka basi atau tidak?”. Sejak itu, sudah tidak ada lagi perang dingin. Istri tokoh utama mulai menggunakan tanaman-tanaman bumbu dapur untuk masakannya dan ibu tokoh utama mulai menggunakan bumbu siap jadi.

Kemudian waktu melompat dimana sang anak sudah besar dan sudah memiliki seorang istri. Istri nya lebih suka menggunakan bumbu jadi.

Aku sempat merasa lega karena menikahi seorang perempuan yang juga gemar
memasak.”Pasti akan jadi tandem yang pas untuk ibu,” pikirku. Sayangnya, kelegaan itu hanya sementara. Salah satu hal yangbaru kuketahui setelah menikah adalah bahwa istriku lebih memilih bumbu jadi ataubahkan bumbu instan.Dan terjadilah. Saat keduanya memasak bersama, ibuku tak bisa tidak berseloroh, ”Kok pakai lada kemasan?” Di saat yang lain akan terdengar, ”Kau beli bumbu jadi?” Istriku hanya diam. Apalagi aku.Secara diam-diam, aku berharap keduanya bisa bernegosiasi dan menemukan jalan tengah. Karena tak lagi mendengar keluh kesah keduanya perihal bumbu masak, kupikir masalah tersebut telah usai sampai akhirnya tibalah hari itu.

Hari yang kupikir sebagai puncak perselisihan keduanya, entah siapa yang mengusulkan, ibu dan istriku akan memasak menu yang sama dengan cara sendiri-sendiri. Makanan tersebut akan dihidangkan di meja tanpa diberi tahu mangkuk mana hasil masakan siapa. Aku memprotes. Tak mau menempatkan diri di tengah jeratan yang berbahaya seperti itu.Saat itu, yang kuingat adalah aku benar-benar mengeluarkan keringat dingin. Keringat semakin bercucuran saat keduanya secara bersamaan bertanya, ”Bagaimana?”.Napasku rasanya begitu berat sebelum berujar, ”Apa kalian benar-benar ingin mendapat penilaian soal rasa sup ayam dari seseorang yang bahkan tak bisa membedakan sayur nangka basi atau tidak?” Pertanyaanku saat itu sepertinya menyadarkan mereka berdua. Tak ada lagi ’perang dingin’. Setidaknya, begitulah yang kulihat. Belakangan bahkan kulihat —di sela-sela mual dan muntah yang terkadang muncul— ia
ikut menyirami tanaman-tanaman tersebut.Tidak hanya itu, istriku pun tampaknya
mulai mengambil langkah yang lebih bijak.

Sampai matahari sudah hampir tinggi dan istriku sedang bersiap memasak menumakan siang, ibu benar-benar tak muncul di dalam rumah. Istriku kemudian meminta
untuk mengambil beberapa helai daun bawang.”Ambil kantong plastik di teras depan. Di dalamnya ada bumbu siap pakai. Sudah ibu beli beberapa bungkus tadi untuk stok,” ujarnya sambil tersenyum. Mendengar itu, aku semakin bingung.
”Cepatlah! Sebentar lagi waktu makan tiba. Ambil bumbu itu dan biarkan aku yang
memasak sajian siang ini.”
”Tapi tanaman ibu?” aku tak bisa menahan diri untuk tidak bertanya.
”Ibu ganti dengan bibit bunga. Sudah waktunya rumah ini kelihatan lebih meriah,
bukankah sebentar lagi kita akan kedatangan anggota baru?”
Kali ini, ibu dan istriku yang saling toleh. Keduanya tersenyum.

Ibu sang penulis biasa menanam sendiri sebagian besar bumbu dapur yang akan dipakai. Bagi ibunya, memasak dengan bumbu yang ditanam dan diolah sendiri akan menghasilkan rasa yang lebih ’nendang’.

Ibunya maupun istrinya rupanya memegang aliran yang sangat bertolak belakang. Istrinya lebih memilih bumbu jadi atau bahkan bumbu instan. Menurut istrinya lebih praktis, juga menghemat waktu dan tenaga. Waktu dan tenaga itu bisa digunakan untuk memasak yang lain atau merawat bunga.

Dan terjadilah perselisihan antara ibu sang penulis dan istrinya. Ibu dan istrinya memasak menu yang sama dengan cara sendiri-sendiri. Makanan tersebut dihidangkan di meja tanpa diberi tahu mangkuk mana hasil masakan siapa. Dan sang penulis diminta untuk menentukan sup ayam yang lebih lezat. Tapi saat ibu dan istrinya sadar sang penulis memiliki indera cecap yang buruk, tak ada lagi ’perang dingin’.

Suatu hari, istri sang penulis meminta untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Namun, tanaman-tanaman tersebut tak ada lagi di teras belakang. Tenyata, ibu sang penulis ganti dengan bibit bunga untuk menantunya.

Lalu, aku pun menikah dengan seseorang yang kupikir pintar masak seperti Ibu. Ternyata ia lebih suka memasak dengan bumbu instan. Suatu hari, Ibu dan istriku memasak masakan yang sama dan menyuruhku untuk mencicipinya. Tapi, aku menolak karena dahulu aku tidak bisa membedakan sayur nangka basi dengan yang belum. Setelah itu, Ibu pun mencabuti semua tanaman bumbu tersebut dan menggantikannya dengan bunga, ia berkata bahwa kita akan kedatangan anggota baru.

Jalan terus berlanjut dan pada akhirnya anaknya pun menikah dengan seorang wanita yang kebetulan suka memasak. Maka dari itu anaknya berpikir bahwa semua masalah akan selesai karena ibu dan istrinya akan sangat akur karena sama sama menyukai masak. Namun ternyata dugaannya salah, istrinya dan ibunya sangat berbeda. Ibunya selalu memakai bahan atau bumbu alami sedangkan istrinya selalu memakai bumbu jadi atau instan. Pada suatu saat mereka memasak menu yang sama dengan cara mereka sendiri, dan anaknya yang diminta untuk menilai yang mana yang lebih enak.

Namun si anak dengan komentar yang tidak bisa membedakan makanan enak atau engga membuat mereka sadar dan akur. Setelah kejadian itu istrinya ingin sekali menanam bunga di halamannya, istrinya juga sedang hamil. Maka dari itu anaknya ingin bilang ke ibunya bahwa istinya ingin menanam bunga di halaman rumahnya. Sampai pada saat anaknya gagal memberitahu ibunya, namun tiba-tiba halaman rumahnya kosong dan si ibu datang sambil tersenyum dan mengatakan bahwa dia mengubah semua tanamannya dengan bibit bunga.

Waktu berlalu dan sang tokoh utama sering diejek/dihina karena ia memiliki kekurangan dalam mencicipi makanan, padahal ibu nya merupakan orang yang sangat pandai memasak. Kemudian, tokoh utama dalam cerita menikahi seorang wanita yang juga pintar dalam memasak.

Sayangnya, sering terjadi perang dingin antara istri dan ibu nya hanya karena perihal bumbu masak. Bahkan mereka sampai menyuruh tokoh utama mencicipi masakan masing-masing untuk menunjukkan masakan siapa yang paling lezat, padahal sang tokoh utama kesulitan dalam mencicipi makanan.

Oleh karena Itu, ia memberanikan diri untuk menjelaskan hal tersebut kepada ibu dan istri nya, lalu semenjak itulah ibu dan istrinya jarang bertengkar soal bumbu masak atau hal-hal yang berbau masakan. Lalu pada suatu hari, sang ibu memilih untuk menanam bibit bunga agar rumah terlihat lebih indah karena akan ada anggota keluarga yang baru, yaitu anak dari sang tokoh utama dan istrinya.

Cabai, jahe, serai, bawang merah, kunyit, dan beberapa yang lain. Tanaman itu bukan hanya dirawat dan disirami dengan telaten, tapi juga dipanen dan diolah sendiri untuk kemudian jadi bumbu masakan. Bagi ibu, memasak dengan bumbu yang ditanam dan diolah sendiri akan menghasilkan rasa yang lebih ’nendang’. Saat ia hendak memasak sup, misalnya, maka dipetiknyalah daun sop dari halaman depan, daun bawang dari belakang rumah, serta beberapa bumbu lain yang tak begitu kuingat.

Tentu tidak selalu tanaman itu siap dipanen atau bumbu yang dibutuhkan ada di halaman. Jika begitu kondisinya, ibu akan pergi ke pasar pagi-pagi sekali untuk mencari bumbu yang paling segar, «Yang paling mendekati kondisi tanaman yang kupanen sendiri,» kata ibu selalu. Bahkan aku ingat bahwa ayah bisa berkomentar, «Ini kurang banyak belimbing wuluh- nya.» Di kesempatan lain, ayah berujar, «Masakan ini enak, tapi lengkuas yang dipakai sepertinya sudah tidak segar. » Ia tak sempat ke pasar untuk beli lengkuas segar dan stok di halaman memang sedang habis.

Pernah kejadian, saat rapat di kantor dan disediakan makan siang, aku menghabiskan semua yang ada di dalam kotak dengan lahap.

Istriku kemudian meminta untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Juga beberapa tanaman bumbu yang lain. Kembali ke dapur, kuceritakan apa yang barusan kulihat. «Apa ibu mau menanam bumbu lain?» tanya istriku.

Ia justru membiarkan pertanyaanku mengambang sembari berjalan ke arah keran air untuk mencuci tangan. Aku mengernyitkan dahi sembari melirik pada istriku. Kami berdua tak berani bersuara sehingga ada keheningan untuk sesaat. « Di dalamnya ada bumbu siap pakai.

Sudah ibu beli beberapa bungkus tadi untuk stok,» ujarnya sambil tersenyum. « Ambil bumbu itu dan biarkan aku yang memasak sajian siang ini». «Tapi tanaman ibu?» aku tak bisa menahan diri untuk tidak bertanya. «Kali ini, ibu dan istriku yang saling soleh.

Harry bertemu teman-teman baru di Hogwarts. Disana ia juga mulai belajar tentang dunia sihir. Di sana juga Harry menemukan sebuah batu misterius dan mencari tahu bersama kedua sahabatnya yaitu Ron dan Hermione.

Judul : Mari Berkebun Jamur

Indonesia, sebagian besar daerahnya memiliki iklim basah, sinar matahari rata-rata tidak kurang dari 6 jam setiap harinya, suhu udara di dataran rendah rata-rata maksimum 33oC dan menurun 0,57oC setiap 100 meter kearah dataran tinggi. Kelembapan udara (rH) rata-rata 83%

Dengan adanya iklim tersebut, hamper sepanjang tahun sebagian besar daerah Indonesia dapat ditanami berjenis-jenis tanaman bahan pangan. Tanaman berumur panjang dapat tumbuh dengan suburnya di pekarangan-pekarangan atau di kebun-kebun. Hutan-hutan tropis yang luas dan padat terbentuk. Tanaman pangan setiap tahunnya menghasilkan berjuta-juta ton sisa-sisa tanaman. Demikian pula hutan-hutan dan kebun-kebun menambah kekayaan bahan organis.

Dari sekian juta ton bahan organis tadi sebagian hilang lenyap terbakar oleh teriknya sinar matahari. Namun sebagian besar mengalami pelapukan yang akhirnya menjadi “humus” yang besar artinya bagi penyediaan air secara alamiah dalam tanah, dan peningkatan/pertahanan kesuburan tanah pertanian. Dengan adanya pelapukan tersebut, jelaslah bahwa bahan organis merupakan gudang pangan bagi jasad renik berbentuk bakteri dan cendawan.

Indonesia yang pada hakekatnya merupakan gudang jamur yang sangat besar berpotensinya, menunggu anak cucu dan cicitnya untuk menggali kekayaan jamur demi kesejahteraan nusa dan bangsanya. Bila pulau Taiwan yang luasnya tidak lebih dari 1/3 luas pulau Jawa dapat mengejar ketinggalannya dalam bidang usaha jamur dari Negara-negara Eropa dalam waktu yang relative singkat, mengapa Indonesia tidak.

Ia lalu terbahak sembari memberi tahu teman-teman yang lain. Di antara derai tawa
mereka, aku baru tahu bahwa sayur nangka dalam nasi kotak itu sudah ’hampir’ basi.
Begitulah kurang lebih kemampuanku dalam hal mencecap makanan.
Parahnya lagi, di sebuah kunjungan silaturahmi, teman-temanku itu berkesempatan
mencicipi masakan ibu. Salah seorang berkomentar, ”Sayang sekali masakan seperti ini
dinikmati oleh orang yang bahkan tidak bisa membedakan sayur nangka sudah basi
atau belum.”
Aku sempat merasa lega karena menikahi seorang perempuan yang juga gemar
memasak.
”Pasti akan jadi tandem yang pas untuk ibu,” pikirku.
Sayangnya, kelegaan itu hanya sementara. Entah karena keduanya beda generasi atau
memang karena prinsip yang ditanamkan sejak kecil sudah berbeda, baik ibu maupun
istriku rupanya memegang aliran yang sangat bertolak belakang. Salah satu hal yang
baru kuketahui setelah menikah adalah bahwa istriku lebih memilih bumbu jadi atau
bahkan bumbu instan.
”Hanya karena punya uang, orang sering menganggap keindahan bisa dibeli begitu saja.
Izinkanlah aku menanam bunga di rumah ini dan kau akan mengerti yang kuucapkan.”
Aku belum bisa berjanji. Perlu izin ibu untuk itu. Tapi, setidaknya, yang dipinta istriku
tidak lagi terkait dengan masak-memasak. Apalagi, ia juga bercerita bahwa tamu
bulanannya sudah terlambat datang sekitar dua minggu. Hal itu lebih mendapatkan
perhatianku.
Karena tak lagi mendengar keluh kesah keduanya perihal bumbu masak, kupikir
masalah tersebut telah usai sampai akhirnya tibalah hari itu. Hari yang kupikir sebagai
puncak perselisihan keduanya, entah siapa yang mengusulkan, ibu dan istriku akan
memasak menu yang sama dengan cara sendiri-sendiri. Ibu terlihat yakin masakannya
akan jadi jauh lebih lezat, sementara istriku juga tampak tak ragu bahwa rasa
masakannya tak akan jauh beda.
Makanan tersebut akan dihidangkan di meja tanpa diberi tahu mangkuk mana hasil
masakan siapa. Dan, seperti yang bisa diduga, aku diminta untuk menentukan sup ayam
yang lebih lezat.
Aku memprotes. Tak mau menempatkan diri di tengah jeratan yang berbahaya seperti
itu. Tapi, dua mangkuk sup ayam tetap terhidang.

Napasku rasanya begitu berat sebelum berujar, ”Apa kalian benar-benar ingin
mendapat penilaian soal rasa sup ayam dari seseorang yang bahkan tak bisa
membedakan sayur nangka basi atau tidak?”
Pertanyaanku saat itu sepertinya menyadarkan mereka berdua. Tak ada lagi ’perang
dingin’. Setidaknya, begitulah yang kulihat. Tidak hanya itu, istriku pun tampaknya
mulai mengambil langkah yang lebih bijak. Ia mulai ikut mengambil dan menggunakan
bumbu- bumbu yang tersebar di halaman rumah.
Belakangan bahkan kulihat —di sela-sela mual dan muntah yang terkadang muncul— ia
ikut menyirami tanaman-tanaman tersebut. Juga membersihkannya dari gulma dan
hama. Rupanya suasana hati juga memengaruhi kondisi di meja makan. Sejak
meredanya ’perang dingin’ antara bumbu alami dan bumbu instan, makanku lebih
lahap. Walaupun lidahku tidak begitu peka, kurasakan makan di rumah jadi lebih
menyenangkan.
Di suatu hari saat aku sedang libur kerja, kuniatkan untuk berbicara kepada ibu tentang
keinginan istriku menanam bunga. Namun, ibu telah lebih dulu mengenakan pakaian
’berkebun’, pakaian yang ia kenakan saat hendak merawat tanaman-tanamannya di
halaman. Ibu juga memberi isyarat bahwa ia tak mau diganggu selama ’berkebun’.
Maka, aku pun menciut dan berkata dalam hati, ”Lain kali. Lain kali akan
kusampaikan.”

Ada banyak tanaman tumbuh, tapi tak ada setangkai pun bunga di sana. Mungkin orang akan merasa lebih aneh lagi saat tahu bahwa itu semua atas pilihan ibu. Aku sendiri tak pernah menanyakan kepada ibu mengenai alasannya tidak berniat menumbuhkan bunga, tapi kuduga itu terkait dengan keinginannya untuk menghasilkan yang ’lebih berguna’ bagi masakannya. Setahuku ibu adalah satu dari sangat sedikit orang yang memegang teguh prinsipnya dalam memasak.

Ia biasa menanam sendiri sebagian besar bumbu dapur yang akan dipakai. Di halaman— yang memang dibuat lebih luas ketimbang bangunan—rumah kami, kau bisa melihat berbagai tanaman bumbu tersebar di berbagai sudut. Sebagian di tanah, sebagian di pot besar, sebagian lagi di pot gantung kecil. Cabai, jahe, serai, bawang merah, kunyit, dan beberapa yang lain.

Tanaman itu bukan hanya dirawat dan disirami dengan telaten, tapi juga dipanen dan diolah sendiri untuk kemudian jadi bumbu masakan. Bagi ibu, memasak dengan bumbu yang ditanam dan diolah sendiri akan menghasilkan rasa yang lebih ’nendang’. Saat ia hendak memasak sup, misalnya, maka dipetiknyalah daun sop dari halaman depan, daun bawang dari belakang rumah, serta beberapa bumbu lain yang tak begitu kuingat. Semua dicuci, sebagian dipotong, sebagian lagi diulek, ditumis, lalu dicemplungkan bersama ayam.

Jadilah sup ayam favorit. Tentu tidak selalu tanaman itu siap dipanen atau bumbu yang dibutuhkan ada di halaman. Jika begitu kondisinya, ibu akan pergi ke pasar pagi-pagi sekali untuk mencari bumbu yang paling segar, ”Yang paling mendekati kondisi tanaman yang kupanen sendiri,” kata ibu selalu. Sayangnya, setelah ayah tak ada, ibu kehilangan juru cicip paling andal.

Jika masakan ibu enak, ayah tak segan memuji setinggi Menara Parang Gardu —bangunan paling tinggi di kota kami serta bangunan tertinggi yang pernah dilihat ayah seumur hidupnya. Namun, ayah juga tak segan berkomentar, ”Ini terlalu asin,” atau, ”terlalu asam. ” Bahkan aku ingat bahwa ayah bisa berkomentar, ”Ini kurang banyak belimbing wuluh- nya. ” Di kesempatan lain, ayah berujar, ”Masakan ini enak, tapi lengkuas yang dipakai sepertinya sudah tidak segar.

Stok di halaman sudah habis, ya?” Dan ibu menjawab bahwa lengkuasnya memang dibeli di warung.

Bagi sebagian besar orang, halaman rumah kami tampak aneh. Ada banyak tanaman
tumbuh, tapi tak ada setangkai pun bunga di sana. Mungkin orang akan merasa lebih
aneh lagi saat tahu bahwa itu semua atas pilihan ibu. Aku sendiri tak pernah
menanyakan kepada ibu mengenai alasannya tidak berniat menumbuhkan bunga, tapi
kuduga itu terkait dengan keinginannya untuk menghasilkan yang ’lebih berguna’ bagi
masakannya. Sayangnya, setelah ayah tak ada, ibu kehilangan juru cicip paling andal. Jika
masakan ibu enak, ayah tak segan memuji setinggi Menara Parang Gardu. Aku
sendiri tak mewarisi ketajaman indera cecap itu.Namun, ayah juga tak segan berkomentar, ”Ini terlalu asin,” atau, ”terlalu asam.” Aku sendiri tak mewarisi ketajaman indera cecap itu. Pernah kejadian, saat rapat di kantor dan disediakan makan siang, aku menghabiskan semua yang ada di dalam kotak dengan lahap. Aku sempat merasa lega karena menikahi seorang perempuan yang juga gemar memasak. Sayangnya, kelegaan itu hanya sementara. Entah karena keduanya beda generasi atau memang karena prinsip yang ditanamkan sejak kecil sudah berbeda, baik ibu maupun istriku rupanya memegang aliran yang sangat bertolak belakang. Salah satu hal yang
baru kuketahui setelah menikah adalah bahwa istriku lebih memilih bumbu jadi atau
bahkan bumbu instan. Sampai matahari sudah hampir tinggi dan istriku sedang bersiap memasak menu
makan siang, ibu benar-benar tak muncul di dalam rumah. Istriku kemudian meminta
untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Maka, aku pun melangkah ke teras
belakang dan mencari tempat tanaman itu biasanya ada. Namun, tanaman-tanaman
tersebut tak ada lagi. Benar-benar tak ada. Juga beberapa tanaman bumbu yang lain. Aku kebingungan lalu bertanya tanamannya kepada ibu. Ibu menjawab, ”Ibu ganti dengan bibit bunga. Sudah waktunya rumah ini kelihatan lebih meriah,
bukankah sebentar lagi kita akan kedatangan anggota baru?”
Kali ini, ibu dan istriku yang saling toleh. Keduanya tersenyum.

Setelah ayah tak ada, ibu kehilangan juru cicip paling andal. Bagi sebagian besar orang, halaman rumah kami tampak aneh. Ada banyak tanaman
tumbuh, tapi tak ada setangkai pun bunga di sana. Mungkin orang akan merasa lebih
aneh lagi saat tahu bahwa itu semua atas pilihan ibu. Di halaman— yang memang dibuat lebih luas ketimbang bangunan—rumah
kami, kau bisa melihat berbagai tanaman bumbu tersebar di berbagai sudut. Sebagian
di tanah, sebagian di pot besar, sebagian lagi di pot gantung kecil. Cabai, jahe, serai,
bawang merah, kunyit, dan beberapa yang lain.

Tanaman itu bukan hanya dirawat dan disirami dengan telaten, tapi juga dipanen dan
diolah sendiri untuk kemudian jadi bumbu masakan. Bagi ibu, memasak dengan bumbu
yang ditanam dan diolah sendiri akan menghasilkan rasa yang lebih ’nendang’. Saat itu, yang kuingat adalah aku benar-benar mengeluarkan keringat dingin. Keringat
semakin bercucuran saat keduanya secara bersamaan bertanya, ”Bagaimana?” Napasku rasanya begitu berat sebelum berujar, ”Apa kalian benar-benar ingin mendapat penilaian soal rasa sup ayam dari seseorang yang bahkan tak bisa
membedakan sayur nangka basi atau tidak?”
Pertanyaanku saat itu sepertinya menyadarkan mereka berdua. Tak ada lagi ’perang
dingin’. Setidaknya, begitulah yang kulihat. Tidak hanya itu, istriku pun tampaknya
mulai mengambil langkah yang lebih bijak. Ia mulai ikut mengambil dan menggunakan
bumbu- bumbu yang tersebar di halaman rumah.

Sampai matahari sudah hampir tinggi dan istriku sedang bersiap memasak menu
makan siang, ibu benar-benar tak muncul di dalam rumah. Istriku kemudian meminta
untuk mengambil beberapa helai daun bawang. Maka, aku pun melangkah ke teras
belakang dan mencari tempat tanaman itu biasanya ada. Namun, tanaman-tanaman
tersebut tak ada lagi. Benar-benar tak ada. Juga beberapa tanaman bumbu yang lain. Lalu seketika ibu menanam bunga. ”Ibu ganti dengan bibit bunga. Sudah waktunya rumah ini kelihatan lebih meriah, bukankah sebentar lagi kita akan kedatangan anggota baru?” Kali ini, ibu dan istriku yang saling toleh. Keduanya tersenyum.

setelah sang anak dewasa, ia menikasi seorang perempuan yang pun gemar memasak. sayangnya, kelegaan itu hanya sementara. entah karena keduanya beda generasi atau
memang karena prinsip yang ditanamkan sejak kecil sudah berbeda, baik ibu maupun sang
istri rupanya memegang aliran yang sangat bertolak belakang. salah satu hal yang
baru diketahui setelah menikah adalah bahwa sang istri lebih memilih bumbu jadi atau
bahkan bumbu instan. sang ibu kadang tidak terlihat setuju, istri dari anaknya pun kadang berkata bahwa masak dengan mertua sangatlah susah, dan sang anak pun berharap keduanya bisa bernegosiasi dan menemukan jalan tengah.

karena tak lagi mendengar keluh kesah keduanya perihal bumbu masak, pikirnya
masalah tersebut telah usai sampai akhirnya tibalah hari itu. hari yang dipikir sebagai
puncak perselisihan keduanya, entah siapa yang mengusulkan, ibu dan istri sang anak akan
memasak menu yang sama dengan cara sendiri sendiri. Ibu terlihat yakin masakannya
akan jadi jauh lebih lezat, sementara sang istri juga tampak tak ragu bahwa rasa
masakannya tak akan jauh beda. setelah selesai, dua sup ayam akan dihidangkan di meja tanpa diberitahu siapa yang memasak dan sang anak disuruh untuk memilih mana sup ayam yang lebih enak.

“apa kalian benar benar ingin mendapat penilaian soal rasa sup ayam dari seseorang yang bahkan tak bisa membedakan sayur nangka basi atau tidak?” pertanyaan sang anak saat itu sepertinya menyadarkan mereka berdua. tak ada lagi ’perang dingin’. setidaknya, begitulah yang terlihat. tidak hanya itu, istriku pun tampaknya mulai mengambil langkah yang lebih bijak. Ia mulai ikut mengambil dan menggunakan bumbu- bumbu yang tersebar di halaman rumah.

Pertanyaanku saat itu sepertinya menyadarkan mereka berdua. Tak ada lagi ’perang
dingin’. Setidaknya, begitulah yang kulihat. Tidak hanya itu, istriku pun tampaknya
mulai mengambil langkah yang lebih bijak. Ia mulai ikut mengambil dan menggunakan bumbu- bumbu yang tersebar di halaman rumah. Lalu lama-kelamaan ibu mulai mengganti halaman kebunnya dengan bunga sesuai keinginan istriku. Ibu berkata “sudah saatnya kebun terlihat indah”. Dan selesai. Happy ending

Waktu sebenernya tidak bisa menyembuhkan luka.Ia hanya membuatmu terbiasa akan hari hari yang tanpa dirinya lagi,membuat hatimu mulai berani menerima kenyataan bahwa tanpanya kau bisa baik baik saja

“Suatu hari kita kan bersatu dihari minggu sambil bersantay. Suatu hari kita juga akan ngobrol tentang banyak hal di dapur. Suatu hari kita akan bersama hari sabtu, berkeliling menggunakan mobil. Suatu hari kita akan bersama.”

Penyebabnya ternyata adalah kemunculan Jack of Heart, salah satu anggota Avenger yang seharusnya sudah tewas. Ant-Man yang merasa berhutang budi (karena Jack tewas demi menyelamatkan putrinya) keluar dari Avengers Mansion untuk menemuinya. Ledakan tersebut menghancurkan hampir separuh markas Avengers dan membunuh Ant-Man.