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Maskumambang 

(W.S. Rendra) Cipayung Jaya, 4 April 2006 
 
Kabut fajar menyusut dengan perlahan. 
Bunga bintaro berguguran 
di halaman perpustakaan. 
Di tepi kolam, 
di dekat rumpun keladi, 
aku duduk di atas batu, 
melelehkan air mata. 
 
Cucu-cucuku! 
Zaman macam apa, peradaban macam apa, 
yang akan kami wariskan kepada kalian! 
Jiwaku menyanyikan tembang maskumambang. 
 
Kami adalah angkatan pongah. 
Besar pasak dari tiang. 
Kami tidak mampu membuat rencana 
manghadapi masa depan. 
 
Karena kami tidak menguasai ilmu 
untuk membaca tata buku masa lalu, 
dan tidak menguasai ilmu 
untuk membaca tata buku masa kini, 
maka rencana masa depan 
hanyalah spekulasi keinginan 
dan angan-angan. 
 
Cucu-cucuku! 
Negara terlanda gelombang zaman edan. 
Cita-cita kebajikan terhempas waktu, 
lesu dipangku batu. 
 
Tetapi aku keras bertahan 
mendekap akal sehat dan suara jiwa, 
biarpun tercampak di selokan zaman. 
 
Bangsa kita kini seperti dadu 
terperangkap di dalam kaleng utang, 
yang dikocok-kocok oleh bangsa adikuasa, 
tanpa kita berdaya melawannya. 
Semuanya terjadi atas nama pembangungan, 
yang mencontoh tatanan pembangunan 
di zaman penjajahan. 
 
Tatanan kenegaraan, 
dan tatanan hukum, 
juga mencontoh tatanan penjajahan. 
Menyebabkan rakyat dan hukum 
hadir tanpa kedaulatan. 
Yang sah berdaulat 
hanyalah pemerintah dan partai politik. 
 
O, comberan peradaban! 
O, martabat bangsa yang kini compang-camping! 
 
Negara gaduh. 
Bangsa rapuh. 
Kekuasaan kekerasan merajalela. 
Pasar dibakar. 
Kampung dibakar. 
Gubuk-gubuk gelandangan dibongkar. 
Tanpa ada gantinya. 
Semua atas nama takhayul pembangunan. 
Restoran dibakar. 
Toko dibakar. 
Gereja dibakar. 
Atas nama semangat agama yang berkobar. 
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Apabila agama menjadi lencana politik, 
maka erosi agama pasti terjadi! 
Karena politik tidak punya kepala. 
Tidak punya telinga. Tidak punya hati. 
Politik hanya mengenal kalah dan menang. 
Kawan dan lawan. 
Peradaban yang dangkal. 
 
Meskipun hidup berbangsa perlu politik, 
tetapi politik tidak boleh menjamah 
ruang iman dan akal 
di dalam daulat manusia! 
 
Namun daulat manusia 
dalam kewajaran hidup bersama di dunia, 
harus menjaga daulat hukum alam, 
daulat hukum masyarakat, 
dan daulat hukum akal sehat. 
 
Matahari yang merayap naik dari ufuk timur 
telah melampaui pohon jinjing. 
Udara yang ramah menyapa tubuhku. 
Menyebar bau bawang goreng yang digoreng di dapur. 
Berdengung sepasang kumbang 
yang bersenggama di udara. 
Mas Willy! istriku datang menyapaku. 
Ia melihat pipiku basah oleh air mata. 
Aku bangkit hendak berkata. 
Sssh, diam! bisik istriku, 
Jangan menangis. Tulis sajak. 
Jangan bicara. 

 


